Sore itu tepat awal bulan, seperti biasanya, dimulainya kegiatan ibu kost menagih uang kost ke anak – anak kost. Rutinitas kegiatan ibu kost ini dimulai dari mengetuk pintu kamar anak, bahkan menunggu sampai malem anak-anak kost pada pulang ke kostan. Semua anak-anak kostan di situ udah pada hafal kebiasaan ibu kost tersebut.
“Besti,,.ibu kost tuch, biasaaa…, nagih duit kost-kostan hahaha, Udah dapet kiriman belum Lo??”tanya Fadhil teman sebelah kamarnya. “Yahh..dil, itu dia Gue belum dapet kiriman nih..,gimana dunk??”“Ahh..Lo kebiasaan dech, pasti telat mlulu bayarnya.”jawab Fadil.
“Terus gimana tuch..,urusannya ibu kost??”Fadil balik nanya.
“Hmm..Lo bilangin ajaya Gue lagi pergi, baru balik ntar malem atau dua hari lagi” jawab besti. “Ahh….kagak mau Gue, disuruh boong lagi.”Fadil nolak “Pliss Dil, kali ini aj deh..”Besti memohon “Ya..dil yaa..??ok?”Besti berusaha merayu
Belum sempat Fadil menjawab, terdengar suara ibu kost ”Bestiiii……”teriak ibu kost dari jauh begitu melihat Besti. (“Wahh..gawat suara ibu kost tuh.”) pikir besti.
Belum sempat suara ibu kost menghilang, ibu kost udah muncul dari balik tangga, dengan membawa buku kwitansi di tangan kirinya. “Nah..Lo ya..,kapan kamu mau bayar kost? Telat lagi? dari kemaren kamu telat melulu, kalau enggak dari kemaren-kemaren ibu kasihan ma kamu, udah ibu usir kamu, bayar kostan telat melulu.”desak ibu kost
Ditanya begitu Besti udah enggak sempat ngumpet lagi. “Besok bu, bener bu besok dech.”rengek Besti. “Kalau semua penghuni kost kaya kamu, bisa bangkrut nih kost-kostan.”dumel ibu kost. “Yah..bu, bener deh bu, kali ini beneran besok. Hari ini saya belum dapet kiriman dari orangtua saya di kampung, besok ya bu…??pliss..”Besti berusaha memohon-mohon.
Tapi ibu kost kayanya enggak terpengaruh muka memelasnya Besti, kayanya ibu kost udah empet liat muka dibuat-buat Besti atau emang udah kebal. “Pokoknya enggak bisa, kemaren-kemaren kamu alesannya sama, pokoknya harus hari ini.”ibu kost gak mau kalah.“Katanya kamu kuliah di pajak, kan orang pajak itu harusnya disiplin. Waktunya bayar, ya bayar dunk, gimana jadinya negara ini kalo orang pajaknya kaya kamu semua. Bayar kost aja masih telat, apalagi bayar pajak, pokoknya kalo gak bayar hari ini kamu kena denda 2,5%!!”ibu kost terus mendesak. “Yah…bu, ko tega sich??”ucap besti. “Pokoknya ibu enggak mau tau” jawab Ibu kost “Ya..udah saya bayarnya tiap tanggal 20 aja ya..,atau enggak tiap bulan maret aja,bareng sama pelaporan pajak.hehehe.”jawab Besti. “Enak aja,pokoknya tiap awal bulan kamu harus bayar, enggak boleh telat!”tegas ibu kost
“Yah..bu, tolong deh bu. Beneran kalau saya udah dapat kiriman, saya langsung bayar”
(dalam hatinya, “Ah..payah nich ibu kost kejam banget, sekejam-kejamnya ibu tiri masih lebih kejam ibukota, tapi ibukota masih kalah kejam sama ibu kost.aahhhh…..”)
“Pokoknya bener ya, ibu gak mau tau, kamu harus bayar hari ini., yang kemeren aja kamu masih nyicil”
“Yah…bu, bayar pake apa?!saya gak punya uang, duit aja tinggal ceban-cebannya. Masa ibu tega sih??”suara Besti memelas.
Ibu kost tampak berusaha berpikir, “Jadi kapaan…???”ibu kost kembali bertanya.
“kalo enggak besok, ya..dua hari lagi deh bu, nunggu kiriman orangtua, pokoknya kalau saya udah ada uang saya langsung bayar deh, ibu tenang aja” “Maksud ibu, kapan kamu keluarnya??” ungkap ibu kost.
